Persis Kamis malem kemarin. Jam 9. Saya liat kalender di tembok dapur, lingkarin tanggal merah 'UJIAN SEKOLAH'. Rasanya perut langsung mules. Padahal yang mau ujian anak saya, kenapa yang mules emaknya ya? Aneh bener.
Kelas 6 ini emang fase yang... aduhai. Dibilang anak kecil, badannya udah bongsor. Dibilang remaja, kelakuannya masih suka ngerengek minta jajan es krim. Dan sekarang, mereka dihadapkan sama monster bernama Ujian Akhir, Asesmen, atau apalah istilah dinasnya sekarang. Intinya satu: Nentuin mau masuk SMP mana.
Jujur, seminggu ini tensi darah saya agak naik. Bawaannya pengen 'ngegas' terus. Liat dia pegang HP bentar, mata langsung melotot. 'Kak! Bukannya belajar malah main game! Liat tuh nilai Try Out IPA kemaren jeblok!'.
Anak saya cuma diem. Nunduk. HP-nya ditaroh pelan. Cesss. Di situ saya ngerasa menang, tapi kok... di hati ngerasa jahat banget ya?
Kita sering lupa, materi pelajaran anak jaman now itu susahnya minta ampun. Kemarin saya iseng coba ngerjain soal Matematika dia tentang volume bangun ruang gabungan. Lima menit saya bengong. Nyerah. Saya aja yang lulusan kuliah pusing, apalagi mereka yang otaknya juga kepikiran main bola atau nonton TikTok.
Belum lagi tekanan dari kitaa. 'Awas ya kalau nggak dapet SMP Negeri 1'. 'Awas ya kalau NEM-nya kecil'. Sadis. Kita tanpa sadar lagi naruh beban seberat karung beras di pundak kecil mereka.
Mereka Juga Takut, Cuma Nggak Bilang
Pas malem itu saya masuk kamar dia mau matiin lampu. Dia udah tidur, mukanya capek banget. Buku LKS kebuka di sebelahnya. Ada coretan di kertas buram, itung-itungan yang salah semua dicoret-coret kenceng sampe kertasnya sobek dikit. Frustasi kayaknya.
Saya duduk di pinggir kasur, ngusap rambutnya yang bau matahari. Tiba-tiba dia ngigau pelan. Nggak jelas ngomong apa, tapi nadanya gelisah.
Di situ saya sadar. Anak kita sebenernya takut. Mereka takut ngecewain kita. Mereka takut dibilang bodoh. Mereka takut pisah sama temen-temen SD-nya. Cuma ya gengsi lah mau ngomong, namanya juga bocah sok gede.
Terus gunanya apa kita marah-marah? Biar nilai naik? Yang ada mentalnya yang turun. Drop.
Besok paginya, saya ubah strategi. Pas sarapan (nasi goreng keasinan dikit, maklum buru-buru), saya nggak bahas soal Try Out. Saya cuma bilang, 'Kak, nanti pulang sekolah mau dimasakin apa? Ayam kecap mau?'
Matanya langsung 'cling'. 'Mau, Ma! Yang pedes dikit ya!'.
Sederhana kan? Ternyata mereka cuma butuh tau kalau Mama/Papanya masih sayang sama mereka, berapapun nilai ujiannya nanti.
Santai Aja, Dunia Nggak Kiamat
Buat temen-temen seperjuangan yang anaknya lagi kelas 6... tarik napas. Hembuskan. Ujian ini cuma satu titik kecil dari garis panjang hidup mereka. Masuk SMP Favorit emang bagus, tapi bukan jaminan sukses dunia akhirat.
Jangan sampe gara-gara ngejar nilai 100, hubungan kita sama anak jadi 0. Nggak worth it, Bestie.
Minggu tenang nanti, ajak lah mereka makan es krim atau sepedahan bentar. Otak kalau diputer terus panas, butuh pendingin. Kalau mereka hepi, belajarnya juga lebih masuk. Percaya deh.
Semangat ya dampingin ananda! Bismillah, lancar jaya, pensil 2B-nya nggak patah, buletin LJK-nya rapi. Aamiin!